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Abstract

A popular saying in the countries of the former Yugoslavia is that people get the leaders they 
deserve. This paper suggests a re­statement of this rather fatalistic folk wisdom: each regime gets 
the critical juncture it deserves. My goal is to assess if the social science version is more plausible. 
The paper compares Yugoslavia's two critical junctures: 1948, when the country broke with Stalin 
and 1988, when a wave of worker and nationalist protest peaked. A key dilemma can be located in 
the critical junctures that semi­authoritarian regimes face. It does not seem possible to blend elite 
learning and elite ideological adjustment (as in 1948) with popular participation and mobilization 
from   below   (as   in   1988).   What   promotes   one   closes   off   the   other.   Regimes   like   socialist 
Yugoslavia, which see themselves as superior to their neighbors, may feel they are above this 
dilemma. This is precisely what makes it more likely that they will fall prey to it. This also means 
that not every regime gets the critical juncture it “deserves.” More advanced, open and liberalized 
regimes may receive “harder” critical junctures, those that are more difficult to control and that 
lead to a spiral of increasing uncertainty.

Introduction

There is a common saying in the countries of the former Yugoslavia according to which people 
always get the rulers they deserve. This paper suggest a re­statement of this rather fatalistic folk 
wisdom: each regime gets   the critical   juncture  it  deserves.  My goal   is   to assess  if   the social 
science version is more plausible. 

The analysis of critical junctures is of relevance generally, but it is especially important for the 
countries of Eastern Europe. The twentieth anniversary of the fall of the Berlin Wall is a chance to 
look back to that turbulent period, the most recent big critical juncture for the region. Yet for all its 
importance as annus mirabilis, 1989 is just one among several critical junctures that the countries 
of Eastern Europe have passed through in the past century or so. Indeed,  it  can be said that, 
instead of developing along relatively smooth trajectories, Eastern Europe has advanced in fits 
and, as Alexander Gerschenkron put it, “spurts.”1 A full understanding of the political history of 
the region needs to take such critical junctures into serious consideration. More concretely, we 
need to understand how they come about, what internal political dynamics characterize them and 
how we can avoid the potentially disastrous outcomes that critical junctures can produce. 

1 Here, I refer to Gerschenkron's (1977) work on the Austro­Hungarian empire in which he writes that what economic 
development occurred in the country happened in spasmodic “spurts.” See also Berend (1986).
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In   approaching   these   questions,   this   paper   looks   closely   at   one   East   European   country   – 
Yugoslavia – and at two of its critical junctures – 1948 and 1988. The year 1948 is shorthand for 
the Yugoslav break with Stalin,  while  1988 marks  the high  tide of popular  mobilization  that 
eventually led to the end of socialism and the break­up of the country. In 1948 the country faced 
international isolation and the distinct possibility of Soviet invasion while in 1988 a similar doubt 
hung over the country's continuing existence, due to domestic political conflicts. 

To summarize  the main points  at   the outset,   this  paper   locates  a key dilemma in  the critical 
junctures that semi­authoritarian regimes face as they try to move forward in a positive direction. 
It does not seem possible to blend elite learning and elite ideological adjustment (as in 1948) with 
popular participation and mobilization from below (as in 1988). Both of these characteristics may 
be   seen   as   desirable   –   as   something   that   a   regime   should   strive   for   –   but   are   ultimately 
incompatible. Elite learning is facilitated if politicians are protected from popular pressures. State 
repression can achieve this, as the Yugoslav secret police demonstrated in the late 1940s and early 
1950s. If we would like to introduce popular voice to the critical juncture, so that citizens have 
some say over the policies by which they are governed, the conditions for elite learning crumble, 
as in Yugoslavia in the late 1980s. 

Comparative critical junctures

The goal of this paper is to contribute to the literature on comparative critical junctures.2  This 
literature has done much to sensitize us to the importance of critical junctures for the subsequent 
development   of   countries.   But   it   has   not   given   us   insights   into   what   occurs  within  critical 
junctures.3 

Since the concept of “critical junctures” can be used in many, more or less rigorous ways, it is 
important to be clear on the usage adopted in this paper. A critical juncture is here seen as a 
period in which a regime is gripped by an intense crisis of political legitimacy, where traditional 
political practices no longer function, where fundamental issues regarding the construction and 
existence   of   the   polity   are   at   stake,   and   after   which   important   changes   usually   follow.   The 
analytical task is to learn more about how these short but very consequential periods of time work: 
whether   there   is   any   structure   to   such  “unsettled   times,”4  any  method   to   such  “moments   of 
madness.”5

Since critical junctures are so fluid, at least a few firm footholds are required. This paper proposes 

2 The work which launched the concept of critical junctures is the book by Collier and Collier (1991). On critical junctures 
in general see Pierson (2004) and Capoccia and Kelemen (2007).

3 An enlightening exception to this is Beissinger's (2002) book. 
4 Swidler (1986).
5 Zolberg (1972).
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that the presence or absence of two factors be analyzed: elite learning and popular mobilization. It 
is thus possible to imagine a typology of critical junctures in which one, both or neither of these 
elements are present. Political elites in ambitious regimes may think that they can balance both 
and thus get themselves into a lot of trouble. The Yugoslav regime in the 1980s is a good example 
of the pitfalls of such beliefs. Due to their experiments in workers' self­management, their non­
aligned foreign policy, and general decentralization and liberalization, Yugoslavia saw itself as 
superior to the rigid state­socialist systems of Poland, Czechoslovakia and Hungary. 

Due to this real or imagined superiority, Yugoslavia's critical juncture would turn out to be more 
complicated than those in other East European countries. In Poland, Czechoslovakia and Hungary, 
challengers from society could plausibly blame their situation on a foreign invader (Soviet Union) 
and their grotesque domestic cronies. As such, the conflictual situation was simplified in a way 
that made extrication from socialism easier: there was a clear enemy and toppling it was the goal. 
Just as the story was one of the “state against society”6  in the crackdowns of 1956 (Hungary), 
1968 (Czechoslovakia) and 1981 (Poland), the fall of communism could be interpreted as society 
returning the favor.

In Yugoslavia, the Party was not an outright enemy. More accurately, there were some “good 
guys”   in   power   and   the   cleavages  between   them and   the   “bad  guys”  were  much   less   clear. 
Furthermore, socialism itself was not unpopular. Because of the indigenous resistance effort in 
World War II and the positive moves of the regime following the break with Stalin, the Yugoslav 
regime had an additional reservoir of legitimacy. As Bunce has argued,“being popular was in fact 
a problem for the Yugoslav Communists.”7 Or rather, it was a problem for the extrication of the 
country from the socialist  regime once the regime had exhausted  its  positive and progressive 
impulses. 

In this sense, Yugoslavia's critical juncture has more in common with the Soviet Union's critical 
juncture. This is rather ironic since in most of its post­war history the regime had defined itself in 
opposition   to   the  Soviet  Union.   But   because   both   countries   had   indigenous   revolutions,   the 
similarities may outweigh the differences. Indeed, the Soviet Union's terminal crisis was rather 
similar in its key elements: the presence of good guys in power (Gorbachev), popular mobilization 
of  both  a   labor  and nationalist  character,   followed by  the  dissolution  of   the  state,  nationalist 
violence and a series of wars.8 Just as in Yugoslavia, elites did not manage to find a joint solution 
to the crisis and in the end the country broke apart.9 

The   other   main   foothold   inside   the   turbulent   events   of   a   critical   juncture   can   be   found   by 
recognizing the trend of rising uncertainty that is usually characteristic of such periods in time. 

6 Ekiert (1996).
7 Bunce (1997: 347).
8 See Beissinger (2002).
9 China, up until Tienanmen, shows many similarities to Yugoslavia and the Soviet Union. 
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The danger in critical junctures is that uncertainty may increase too much, to levels which actors 
may not be able to handle. They may thus be drawn towards the option of “clubbing” it, as Frank 
Knight aptly describes it, so as to simplify the world around them.10 This was the danger that was 
averted in 1948 (after some initial clubbing) but not in 1988. 

Such uncertainty  is   tackled  by political   innovators   that  step  into  the  fluid  situation  and offer 
various solutions to the crisis situation. In the language of Machiavelli,  they use their  virtù  to 
impose form on the matter  of  fortuna.11  The difficulty  is  that,   in  the process of attacking the 
contingencies that arise inside a critical juncture, such political innovators inevitably create more 
uncertainty. When they engage the sources of uncertainty that arise in the political environment – 
for example social  protests  –   they will   further  energize and embolden  them. This   is,   roughly 
speaking, a summary of Yugoslav politics in the late 1980s: a spiral of increasing uncertainty.

The next section deals with the critical juncture of 1948 and the one after that with the critical 
juncture of 1988. The decision to treat only two episodes means that a substantial part of the 
country's history is glossed over. Even here, it  may be possible to locate a number of smaller 
critical junctures, for example 1965 (the year of a big economic reform), 1968 (student protests), 
1971 (uprising in  Croatia),  1981 (uprising in Kosovo).  The years 1948 and 1988 were chosen 
because they are the “most critical” of these critical junctures.12

The critical juncture of 1948

The Yugoslav communists ended World War II as victors. They had liberated the country thanks 
to an indigenous resistance movement and without the help of the Red Army. However, at the time 
they were perhaps the most rigid followers of Stalin and the Soviet model. Immediately after the 
war,  nobody even  thought  of   the  possibility   that  Yugoslavia   should   follow  its  own vision of 
socialism. 

The Yugoslav communists set about building a typical Stalinist system. Indeed, they did so with 
unmatched   vigor.   They   established   a   command   economy   just   like   the   Soviets,   initiated   the 
collectivization  of  agriculture,  and suppressed all  political  opposition.  Yugoslavia went  ahead 
with its first five year plan before any other East European country. Unlike Czechoslovakia or 
Poland,   which   wanted   to   accept   Marshall   plan   aid   before   the   Soviet   Union   stopped   them, 
Yugoslavia rejected the Marshall plan for ideological reasons. What more, Yugoslavia signed a 
contract with the Soviet Union regarding the joint construction of key strategic industries. They 
even hinted that, ultimately, Yugoslavia was to join the USSR as another federal unit. In the words 

10 Knight (2006 [1921]: 347). 
11 On Machiavelli as a theorist of “regime change” and “delegitimized politics” see Schmitter (2007: 325) and Pocock 

(1975: 159­166). 
12 This only underwrites the point of Andrew Abbot that each path or trajectory between two turning points can always be 

further partitioned by locating smaller turning points. The flipside of this is that in each turning point various stages and 
trajectories can be located, which demonstrates the fractal character of the phenomenon (Abbott 1997). 
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of Edvard Kardelj, one of Tito's right­hand people, the Yugoslavs: 

“would like  the Soviet  Union to regard them, not  as representatives of another country, capable of  solving 
questions independently, but as representatives of one of the future Soviet Republics, and the CPY[Communist 

Party of Yugoslavia] as part of the All­Union Communist Party, that is, that our relations should be based on the 
prospect of Yugoslavia becoming part of the USSR.”13 

However, during the course of the late 1940s, Yugoslav leaders grew increasingly dissatisfied with 
the way Moscow was  treating  them. From unflinching devotion  to   the USSR,  they switched, 
slowly and painfully at first, to questioning of the older revolutionary brother, and then towards 
open conflict. Conflict arose over issues like the alliance between Bulgaria and Yugoslavia, over 
Tito's approach to Trieste, over the infiltration of Russian spies into the Yugoslav army and secret 
service, over the negotiation of joint companies, and over the cancellation by the Russians of the 
Soviet­Yugoslav   trade   agreement   on   which   Yugoslavia's   five   year   plan   depended.   When   the 
resolution   of   the   Cominform   damned   Yugoslavia   to   isolation   from   the   communist   world, 
Yugoslavia   entered  a  period  of  high  uncertainty.  A quote   form  the  political  memoirs  of   the 
Croatian historian Dušan Bilandžić can illustrate this sense of confusion:

“Evening of June 28th 1948. I'm listening to the speaker of Radio Belgrade who read the text of the Cominform 
resolution and the response of the Central Committee of the Communist Party of Yugoslavia. Around midnight, 

my commandant, the Serbian Đuro Zrnić storms into my apartment and says: 'Did you listen to the radio? I 
think, commissar, that it was terrorists and provocateurs that took over the radio station and said that we had a 

fight with the Russians, which is just impossible. Come on, you are the political commissar. Call the political 
headquarters of the Yugoslav People's Army and find out the truth.' Oh, Đuro, it's true. I was at three meetings 

in two months, May and June, when they read us the letters of Tito and Stalin, which you did not know. The 
situation is dramatic.”14    

The situation was indeed dramatic. In 1948, the Soviet Union had seven divisions on the Yugoslav 
border. In that year and the following, a total of 896 border incidents took place.15 The immediate 
response of the Yugoslav communists to their eviction from the communist bloc was to become 
even more rigid in the orthodoxy of their communist policies, to become, as Rusinow has put it, 
“plus Staliniste que Stalin.”16 

But   shortly   afterwards   they   shifted   course.   They  backed   away   from  central   planning  of   the 
economy and introduced the market. They introduced workers' councils. They abandoned previous 
efforts to collectivize agriculture. They loosened the political control they held on people's private 
lives, public discussion, and freedom of speech. In the 1960s they went further to undertake a 

13 Quoted in  Ulam (1952: 128­129).
14 Bilandžić (2006: 23)
15 Seroka and Smiljković (1986: 7).
16 Rusinow (1977: 34).
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reform,  de  facto  a  dismantling,  of   the  secret   service  apparatus.  The Party  was  reformed and 
decentralized. An industrial economy emerged, which became open to world competition and yet 
managed to export, in ever­increasing rates, to West European markets. 

Yugoslavia   also   recorded   other   developmental  results.   The   country   went   from   an   illiterate 
majority in 1938 to a 15 percent illiteracy rate in the mid 1970s. Life expectancy jumped from 46 
years in 1938 to 68 years in 1972. In 1938, Yugoslavia had one radio set per 68 people (last in 
Europe) and in 1973 it had one radio set per two people, and one TV set per seven people. Seven 
out of ten families had electric stoves instead of wood burning ones.17 Yugoslav citizens, unlike 
their East European neighbors, enjoyed the freedom to travel and often had the means to do so as 
well. Table 1 presents some data on changes in personal consumption patterns.

If Yugoslavia diverged in a positive way from the rest of the communist bloc it is due to the fact 
that it went through the additional critical juncture of 1948. The country managed to handle this 
episode – after the initial crisis of ideological faith and its accompanying increase in repression – 
in  a positive way. They abandoned  the disastrous policies of high Stalinism which they were 
previously implementing with vigor. It may very well be that, given the disastrous character of 
Stalinist policies, any shift away from Soviet practices would have produced beneficial results.

It may also be true that Yugoslav success would not have been possible without the substantial 
amounts of aid handed out by the US government. In the roughly three decades after World War II 
the US gave Yugoslavia more than 3,5 billion US dollars in military and economic aid.18   These 
amounts go above and beyond what any West European country received in Marshall plan aid. 
This help was not given to the Yugoslavs to “build socialism”, but only, in the phrase of Harry 
Truman, “to keep Tito afloat.” If Tito and his advisers were quite lucky, they were also quite 
shrewd, and their skill in navigating Cold War divides, playing one side off against the other, and 
profiting in very palpable terms needs to be acknowledged.

Elite learning in the late 1940s and early 1950s

The decisions that put the new system in place were the difficult calls made by Tito and his inner 
circle at the end of the 1940s and the beginning of the 1950s. The way this re­orientation took 
place is itself of considerable interest. When the first signs of conflict with the Soviets arose, Tito 
and his closest aides started looking for answers. Given their ideological indoctrination, the only 
logical place that they could look for clues on what to do were the classics of Marxism. 

At first they re­read Lenin's “State and Revolution”, but then turned to Engels' “Anti­Dühring” 
and Marx' “Civil War in France” as well. In Marx, Tito's right­hand men found the idea of a “free 
association  of   producers”  what   they  were   to   call  workers'   self­management.  The  key  group, 

17 Doder (1978: 65, 197).
18 Doder (1978: xii).
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consisting   of   Milovan   Đilas,   Edvard   Kardelj,   Boris   Kidrič,   Vladimir   Bakarić   and   Svetozar 
Vukmanović­Tempo bounced ideas off each other. Supposedly, the group's chief ideologue and 
intellectual Đilas, explained the idea to Kardelj and Kidrič as they were parked in a car outside his 
house. They then pitched the idea of self­management to Tito, who reluctantly accepted. Tito is 
perhaps   an   exception   among   communist   leaders   in   that   he   had   no   intellectual   ambitions 
whatsoever and no need to be acknowledged as an intellectual. He left that to his associates, Đilas 
at first, and then Kardelj, after Đilas' fall from power. Tito was skeptical about the idea of self­
management until they reminded him of the war­time slogan “Factories to the workers!” With 
that, he accepted.19 

Subsequent breaks with Stalinist orthodoxy, which were held so dear for so long, were made in 
similar fashion: through a discussion of men who were equals at the time, who were comrades in 
arms during the war, and now again in their showdown with the Soviet Union. They first accepted 
the market  as  superior   to  central  planning.  Boris  Kidrič,   formerly  in  charge of   the  industrial 
planning apparatus now argued the necessity of accepting  the market “if  we do not wish,  by 
opposing objective economic laws of a given period, to ruin quality, assortment etc.” Planning 
would still exist, but “only in the sense of general and defining proportions.”20 Vladimir Bakarić 
argued similarly that “it is true that other socialist countries deny the market, which does not mean 
that they do not have it. But because they deny it, they are unable to solve many problems.”21 

Bakarić was instrumental in the subsequent abandonment of the collectivization of agriculture and 
the shift towards a mixed system with considerable room for private ownership of smaller plots of 
land.

All  members of   the high elite  were  in   the middle of  having  their  world views altered.  Đilas 
traveled to America to visit the auto industry in Detroit and came back a changed man. Tito gave 
interviews to American magazines Life and Time and more or less hailed America as a beacon of 
liberty. Even Aleksandar Ranković, then the feared chief of the security apparatus which was to be 
dismantled in the 1960s, was sent to the US so as better to acquaint himself with the Western way 
of life.22 Although Ranković himself had no intellectual pretensions and very limited faculties in 
such areas, he was quite important in the ideological shift that had to be disseminated downwards 
to ordinary rank and file communists. As Đilas put it, Ranković was responsible for “the twisting 
of arms”, and Đilas for “the twisting of brains.”23 

The following episode throws more light on how the learning process made way among the top 
echelon of Yugoslav communists. The topic has to do with investment funds, which were to give 
credits to firms, instead of grants. The discussion is between Kidrič and Vukmanović­Tempo:

19 Rusinow (1977: 51).
20 Kidrič (1979: 80­81). 
21 Quoted in Sekulić (1987: 116).
22 Jakovina (2003: 363). 
23 Doder (1978: 98). 
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“Kidrič immediately responded: 'That would be returning to capitalism!' After a heated discussion Vukmanović 

spent a sleepless night reconsidering. He eventually decided that Kidrič had been right and telephoned him in 
the morning to say so, only to discover that Kidrič had decided that Vukmanović was right: 'But no!', Kidrič 

said, 'I too spent the night worrying, It doesn't at all mean a return to capitalism. On the contrary, we must 
accept the principle of credits for investments.'”24 

When Đilas published the series of essays which eventually sent him to prison, he did not only 
attack the political establishment of which he was part. He also attacked it as if from outside, and 
without the prior consultation that had accompanied previous intellectual breakthroughs. He had 
broken   the   rules   of   how   learning   proceeded   within   the   elite   group.   Consider   the   following 
paragraph written by Đilas in which he comments – not without a dose of disgust – on how 
decision­making proceeded within this select group. Yet, it is hard to imagine things being much 
different in more advanced and open democratic polities:

“At intimate suppers, on hunts, in conversations between two or three men, matters of state of the most vital 

importance are decided. Meetings of party forums, conferences of the government and assemblies, serve no 
purpose but   to  make declarations and put  in  an appearance.  They are only convened  to confirm what has 

previously been cooked up in intimate kitchens.”25

Tito's political instincts told him that Đilas' suggestions would drive the country into potentially 
catastrophic  instability  and thus towards Soviet military intervention.  He disposed of Đilas  to 
protect his own position and the international position Yugoslavia achieved thus far. The fall of 
Đilas was not just a blow for the liberal faction within the Party, but it was also the end of the 
subtle process of social learning described above. Subsequent ideological shifts were orchestrated 
by Edvard Kardelj, arguably a more rigid intellect than Đilas, and the learning process in the elite 
was never reconstructed.   After all, when one friend sends another to jail, the word “friend” no 
longer seems appropriate.26

Perhaps it is here that we come to the limit of what the Yugoslav system, flexible though it was, 
could possibly achieve. Đilas's insubordination was interpreted by Tito as a call for multi­party 
pluralism, and this is the one thing that Tito could never stomach. Even later, when the Russian 
threat receded, multi­party elections were never a seriously considered option. And that is a shame 
since, after about the late 1960s or early 1970s, the progressive steps taken by the Party started to 
be outweighed by regressive steps. If the current establishment was unable to solve the new set of 
problems, then the reasonable way to proceed would have been to offer the chance to govern to 

24 Rusinow (1977: 64).
25 Đilas (1957: 82­83)
26 At this point, the analogy drawn by Rusinow (1977: 343) between the Yugoslav politicians and the American “founding 

fathers” stops being useful. Nonetheless, it is understandable that Tito and the others were upset by Đilas' essays since he 
attacked not only the “new class” for its corruption but also the wives of politicians. This was hardly a smart move on 
Đilas' part. He was, however, always seen as an eccentric personality, more philosopher than politician. 
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somebody else. But this always was – and in the world's remaining communist regimes continues 
to be – beyond what communist elites can stomach. 

To summarize, Yugoslavia's divergence from its East European neighbors and the launch of its 
“third   way”   between   Western   capitalism   and   Eastern   etatism   was   possible   because   of   the 
ideological re­thinking of the Yugoslav political elite unleashed after the critical juncture of 1948. 
This in turn, was possible because the regime's repressive capacities were employed for a short 
while in order to discourage potential challengers. After the initial episode of repression ended, 
the regime was able to move in the direction of market oriented reforms coupled with a general 
liberalization and decentralization of public life. From these changes, significant gains followed 
for the vast majority of the country's population. 

The critical juncture of the late 1980s

In 1948, Yugoslav elites enjoyed the benefit of isolation from popular pressure. Communists had 
achieved a clear monopoly of coercion within the country and were not afraid to use it. In this 
climate, elites were given time to search for answers. In the critical juncture of the late 1980s 
popular mobilization would feature quite prominently. The use of force against society was not a 
serious option, thanks in large part to the breakthroughs of the previous generation. At the same 
time, there was no process of learning within the elite that would help guide the formulation of 
joint answers to the crisis situation. 

How did the crisis come about? Although the economic crisis was real and deep, the political 
crisis was much more severe. Table 2 presents some data on key macroeconomic indicators. The 
core economic problem was high inflation. By the end of the decade it had reached three­digit and 
four­digit figures. Understandably, this had negative ramifications on the economy and society at 
large.  Additionally,  bottlenecks   in   supply   led   to   shortages  of   some key consumer  goods   like 
coffee, detergent and gasoline. But on many other economic indicators, the country fared rather 
well. Almost all of the country's imports were covered by its exports. Yugoslavia was re­orienting 
much of its exports towards the more demanding West European markets and away from East 
European markets which operated on an administrative “clearing” basis. Foreign debt was high, 
but was in absolute terms five or six times smaller than the debt of Mexico or Brazil, countries 
that were most hit  by the debt crisis.  Besides, GDP was three times the size of  the debt and 
Yugoslavia did not have any trouble in paying the credit installments.27 

The crisis was really one of political legitimacy. It was additionally worsened by the fact that it 
was happening in the public's plain view. Every day, citizens could observe the incapacity of the 
elites to come to the solutions that the country needed. Oddly, politicians were endlessly talking 
about all the false steps they had made, which hardly served to inspire confidence in them. The 

27 Vjesnik, 11 April 1987. 
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federal  government,  which was  in charge of  most economic policy,  was continuously making 
matters worse with its frequent intervening measures accompanied with numerous exceptions, ad 
hoc  and   unpredictable   reversals   followed   by   reinstatements   which   again   came   with   new 
exceptions.

As intellectuals, analysts and the public at large discussed the crisis, a new genre of “crisisology” 
arose. Table 3 gives the number of books with the word “crisis” in the title published in the 1980s. 
The trend is clearly upward until the late 1980s followed by the disappearance of the genre after 
1990.   This   can   help   us   place   boundaries   around   the   critical   juncture.   In   1990,   multi­party 
elections gave clear mandates and legitimacy to political actors. This helped to resolve much of 
the political crisis even as  the economic crisis continued to get worse.

The economic model that the country had tried to implement since the constitutional changes of 
1974 was failing. The federal government tried to spur on economic growth through a series of 
measures. The goal was to strengthen the disciplining effect of the market, promote technological 
innovation,  cut  domestic  demand  in  order   to  promote  exports,  control  wages  and prices,  and 
control   the   level   of   indebtedness.   In   these   attempts   the   government   was   supported   by   the 
International Monetary Fund with whom Yugoslavia had a long history of cooperation.28 Efforts 
at “stabilization” turned out to have destabilizing effects as the common denominator of all reform 
suggestions was cutting wages, or holding them fixed while prices moved up. Since an improved 
balance of payments was by itself hardly an inspiring goal, workers struck to avoid a reduction in 
their living standards. 

Commentators and analysts  had great  difficulty   in determining what  exactly was going on in 
Yugoslavia. The rise of the strike movement was just an example, although a very important one, 
of the activation of Yugoslav society after the relative calm of the 1970s. For example, the Serbian 
sociologist   Neca   Jovanov,   defined   the   following   groups   as   “exploited   and   stripped   of   their 
political   rights”:   the  unemployed,  Roma,  pensioners,   the non­Albanian population of  Kosovo, 
peasants, students, citizens, scientists, those employed in culture and education, experts, artists, 
people who had left Yugoslavia and were employed as “guest­workers” in Western Europe, small 
private owners, journalists, and those in the free professions.” It is hard to imagine a group he left 
out (perhaps workers!).29 What could emerge out of this social ferment he could not say. Instead, 
he used the old adage about the “bureaucracy” being the common enemy of them all. It was not 
original, but it was the correct prognosis, as this was the enemy that Milošević attacked in his 
“anti­bureaucratic revolution.” 

Designating the “bureaucracy” as the enemy was a conventional thing to do in Yugoslavia.  The 
exact meaning of the word “bureaucracy” is difficult to pin down, as the word was used so often 

28 Yugoslavia was one of the founders of the IMF after World War II (Woodward 1995: 82). Woodward's book provides an 
in­depth guide to the reform policies.

29 Jovanov (1989).
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with many slight redefinitions and reinterpretations. Bureaucratization was a danger to socialism, 
that much was agreed upon. It was the natural consequence of all Stalinist central planning; it was 
Đilas's enemy; it was Tito's enemy too when he criticized the leaders of the various republics (he 
commented that they had collected the “cream” from “wage labor”). At last, it was the enemy of 
Milošević  as  he  attacked  the   leaders  of  governments   in  Vojvodina,  Montenegro  and Kosovo. 
Usually, the  term denoted an estrangement of the political  establishment from the people,  the 
unjust   and  unlawful   accumulation  of   privilege   and   the   complication   of   the   decision­making 
process to such an extent that nothing at all is being done. Interpreted in this light, fighting the 
“bureaucracy” also means fighting for ordinary citizens and against corrupt political parasites. 
Perhaps it is then not so surprising that people felt strongly about “bureaucracies.” 

In the 1980s an atmosphere of unease developed in the country, what has been referred to by 
Ramet  as  “apocalypse  culture.”30  Many were aware   that   the   regime's  capacity   to  develop   the 
country was exhausted. One commentator noted that he heard many people talk of how a “new 
1945”  or   a  new “1948” was   required.31  Once   it   started  happening,  however,   the  new critical 
juncture took on a very different dynamic.  The key difference was the presence of a wave of 
popular  mobilization and  the absence of  a  process  of  elite   learning   that  would  allow for   the 
formulation   of   common   answers   to   the   crisis   situation.   During   the   1980s,   political   elites 
communicated   mostly   through   the   media   or   at   Party   congresses,   which   were   themselves 
essentially  large media events.  Nothing  like the tight group of war­time friends that  Tito had 
around him existed by the late 1980s.

Popular mobilization in the late 1980s: workers and nationalists

In the next section I discuss the topic of popular mobilization during Yugoslavia's final years.32 

The story of the late 1980s can best be described as the parallel escalation and radicalization of 
both mass and elite behavior. Both strikes and nationalist protests started as rather benign and 
moderate. In the course of several years they escalated into conflicts that were much more intense. 
Nationalist   protests   were   especially   difficult   to   control   as   they   activated   deeply   felt   ethnic 
insecurities.   Although   nationalism   arose   in   practically   all   republics   it   was   in   Serbia   that   it 
developed into a large scale popular movement. Serbia was burdened by the problem of Kosovo, a 
province of  great  symbolic   importance  to Serbs   that  was populated by an Albanian majority. 
Kosovo's  status in Yugoslavia,  and by extension the status of Serbia,  was the central  political 
problem of the 1980s. Constitutional changes were proposed by Serbian politicians which were 
meant to strengthen the position of Serbia and tie its two provinces, Kosovo and Vojvodina, closer 
to Serbia proper. 

30 Ramet (1985).
31 Goldstein (1989: 13).
32 The role of popular protest in the dissolution of Yugoslavia is a neglected topic even among specialists on the country. A 

recent book by Nebojša Vladisavljević (2008) moves this literature forward considerably by providing a comprehensive 
account of nationalist mobilization as well as discussing worker strikes. 
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In terms of mobilization from below, it was strikes that were perhaps the most well known form of 
protest in Yugoslavia. They had occurred infrequently but regularly since the 1960s. The manner 
in which strikes were handled illustrated the more benevolent and tolerant nature of Yugoslav 
socialism compared   to  other  countries   in   the   region.33  The  main  characteristic   to  note   is   the 
decentralized character of industrial conflict. Strikes were very much firm specific. This, however, 
started to change in the late 1980s as the number of strikes and their size (number of participants) 
increased. Table 4 gives data on the strike wave that hit Yugoslavia in the 1980s. For the first time, 
strikes spilled over factory walls and took on a wider social significance. 

Several individual strikes had a great impact on the Yugoslav public.   A particularly long and 
difficult strike was that by miners in Labin, a Croatian town.34 While the miners still stuck to their 
mines, other workers decided to take to the streets. In Macedonia, workers from a glass factory 
occupied the assembly building in Skopje. Pictures of workers in their blue overalls sitting where 
politicians usually   sit were a clear sign that worker protest had escalated.35 The procedure was 
repeated by the workers of the Slovenian steel giant Litostroj. They went to the streets together 
with   their   director   and   then   occupied   a   large   conference   hall   in   Ljubljana.36  An   especially 
common target was the Federal Assembly in Belgrade. Workers of several companies protested in 
front of the Assembly building or inside it. Among the first were miners from Đurđevik, Bosnia; 
workers from Zmaj, a machine factory in Zemun, near Belgrade; and workers from a shoe and 
apparel factory Borovo, in Croatia. 

Along with strikes, nationalist protests also grew in momentum.37 It is difficult to say which came 
first. Strikes were more visible in 1987, while nationalist “meetings” were more visible in 1988. 
However, grassroots protest by Serbs in Kosovo was developing already around 1984 and 1985. In 
any case, establishing which came first is less important than understanding the co­evolution of 
movements. At times, these two strands of popular protest crossed paths. 

For example, a typical strike was really a stoppage lasting several hours in which workers held a 
spontaneous  meeting.  Often   workers   made  use  of   the   institution   of   “zbor”   (“gathering”     or 
“assembly”), officially the supreme body in all companies. This form of protest had proven itself 
as safe and tolerated by elites. At first, workers used it to put forward typical strike demands such 
as  higher  wages.  But   soon,   it  was  used  by workers  and other  groups   to  make very different 
statements, such as the resolution of problems in Kosovo or constitutional changes that would 
strengthen the position of Serbia in the federation. 

33 On strikes see Jovanov (1979: 130­182), Županov (1977), Arzenšek (1984: 59­78), Fočo (1989: 61­92).
34 Kuzmanić (1988).
35 Vjesnik, September 3, 1987.
36 Delo, December 10, 1987.
37 For a list of nationalist “meetings” see the Appendix to this paper. This list is incomplete but it can give some indication 

to the frequency of protest in 1988/1989. For more in depth analysis see Vladisavljević (2008). Unfortunately, he does 
not provide hard data on the protests. 
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For example, in September of 1987, after the tragedy in Paraćin, Serbia, where an Albanian soldier 
killed   himself   and   four   soldiers   of   other   nationalities,   a   “zbor”   was   held   by   Serbian   and 
Montenegrin workers of the main electric utility company to express outrage.38 Similar overlaps 
were  visible   in   the  many  names  given   to  nationalist   protests:  gatherings  of  working  people, 
gatherings of brotherhood and unity, protest meetings, solidarity meetings etc. Once it became 
clear that “meetings” would be tolerated they spread as the dominant protest form. The worker 
gathering or “zbor” left the factory and went into the street. For example, fans of the football club 
Partizan had a “meeting” to protest the unfair replacement of their head coach.39  

At first, most protesters displayed quite a high degree of loyalty to the regime. They sang songs 
about  Tito  and carried  his  picture.  Later,  Tito  was  replaced  by Milošević   in  both songs  and 
pictures.   Often,   workers   would   demand   that   officials   address   them,   the   most   sought   after 
politician   being   Milošević.   In   retrospect,   Milošević   will   be   remembered   as   the   butcher   of 
Yugoslavia. But at the time, he was a politician who inspired hope in many people. Unlike many 
other politicians, Milošević spoke in a clear and coherent manner, with little ideological jargon. 
He seemed genuinely enthusiastic and energetic, unlike so many other top ranking politicians. 

When the workers of two large Belgrade companies, the vehicle factory 21 Maj and the engine 
factory Rakovica came to protest in front of the Assembly, they demanded to see Milošević. They 
left only after he had addressed them, and did so while chanting “We trust Sloba.” The very next 
day another group of workers came to the Assembly and entered the building. They too decided to 
go only after Milošević spoke, famously ending his speech by saying that “everyone should go 
back to their work task.”40 The following statement of the Rakovica trade unionist Milan Nikolić 
provides perhaps the clearest insight into what the workers wanted: 

“If somebody in this country, somebody who makes policy and determines its social and class content and 
consequences,   gave   us   a   guarantee   that   things   would   improve   for   the   economy   and   the  workers   and   for 

Yugoslavia as a whole in the foreseeable future, we would accept even greater sacrifices. The uncertainty to 
which we are abandoned is killing us.”41

The uncertainty would continue to increase. Spurred on by the timid reaction of authorities – and 
by the support given by Milošević – nationalist protests became much bolder. At first, the goal of 
nationalist protesters was to “talk” to officials and to “inform” them of the difficulties that Serbs 
and   Montenegrins   experienced   in   Kosovo.   Such   “conversations”   then   morphed   into   explicit 
demands   that   certain   politicians   resign.  On   several  occasions,  politicians  unpopular  with   the 

38 Vjesnik 5 September 1987. On Paraćin see Jović (2009: 263­264). 
39 Vjesnik, 15 October 1988.
40 Vjesnik, 5 and 6 October 1988. “Sloba” is short for Slobodan, Milošević's first name. See also Vladisavljević (2008: 

156)
41 Vjesnik, 3 October 1988.  
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crowd attempted to make speeches and – when they were meet with  jeering – resigned  their 
position on the spot!42 

The best known nationalist meetings were those at which protesters demanded the resignation of 
officials in Vojvodina and Kosovo, Serbia's two provinces that were supposed to be integrated 
more closely with  Serbia.  Similar  demands  were made of  officials   in  Montenegro,  a  smaller 
republic   that   was   in   Serbia's   political   orbit.   It   was   often   workers   and   unions   of   key   local 
companies that led the protest. For example, this role was played by the machine factories Jugoalat 
in Vojvodina and Radoje Dakić in Montenegro. Resignations did ensue after some resistance. 

Milošević had emerged as the leader to which the protesters looked. He had also profited by the 
“cadre changes” in Vojvodina and Montenegro as people loyal to him were appointed. In a setting 
in which no actor or institution had clear legitimacy, Milošević used the meetings to buttress his 
own position and interpreted them as democratic manifestations of popular will:

“There is nothing more reasonable or honest than citizens and especially communists voicing their discontent 

[...] Those are the rules of the game that exist in bourgeois democracies, which we look down upon as second 
order,  purely  formal,  democracies.  And  in  our  country,   in  a  society   that  has  achieved  the  highest   level  of 

democracy that humanity has known [...]    respecting the will  of the people, the citizens, the working class 
should be sacred [...] From 1950 till today, day in, day out, we have been telling citizens, working people that 

they are the basic actor of the political system, that they govern society in an equal way, that power in this 
country belongs to them [...]  And now it is all here, the people, democracy, freedom of expression and the 

public sphere. And all of a sudden, it is interpreted as a dangerous and negative phenomenon.”43

The problem was that these meetings were turning explicitly towards violence and hatred. By late 
1988 if not earlier,  nationalist  protest was clearly attracting more extreme groups,  often those 
associated with the war­time Četnik movement in Serbia. The messages from the crowd were no 
longer benign. Some examples are: “We want weapons”, “Send the army to Kosovo”, “We will 
kill Vllasi” (the most prominent Albanian politician from Kosovo).

Things reached fever pitch when Albanians in Kosovo engaged in their own counter­mobilization. 
Once again, a key role was played by the workers of the most important companies in the region, 
such as the miners of Trepča. In November of 1988 Albanians held a large protest which was met 
by a counter­protest in Belgrade. In February of 1989 the miners of Trepča decided to stay in their 
pits and threatened collective suicide. Solidarity was demonstrated in several places outside Serbia 
including Ljubljana, where many high profile Slovenian politicians spoke. To that Serbia reacted 
with   another   huge   meeting   in   Belgrade.   Milošević   was   again   the   main   speaker,   this   time 
answering calls from the crowd to arrest Vllasi.44 A state of emergency was declared in Kosovo. 

42 Vjesnik, 10 and 11 October 1988.
43 Milošević (1989: 258­259).
44 On the conflict between Slovenia and Serbia see Belić and Bilbija (1989).
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The country had broken apart. 

In 1990, multi­party elections gave clear legitimacy to those elected. This removed much – though 
not all – of the political uncertainty. Heightened inter­republic conflicts and ethnic tensions finally 
escalated into war in Croatia, and then in Bosnia and Herzegovina. Nothing reduces uncertainty 
like   war.   Conflict   was   radically   simplified   into   an   “us   vs.   them”   situation,   and   all   societal 
complexity was brushed aside as political elites asked their populations for support and patience 
while armed conflicts lasted. 

Concluding remarks

What can then be said about the question from this paper's title? My answer to the question – 
whether each regime gets the critical juncture it deserves – is a counterintuitive “no.” Often, more 
advanced regimes are handed a “harder” critical juncture, while more backward regimes are dealt 
an “easier” one. There may be “advantages of backwardness” when it comes to critical junctures.45 

Due   to   their   much   more   negative   experiences   with   communism,   the   countries   of   Poland, 
Czechoslovakia and Hungary were given simpler critical junctures. In Yugoslavia, the popularity 
of socialism as well as the presence of “good guys” in the Party­state complicated the extrication 
from socialism tremendously. 

The dilemma is whether a semi­authoritarian regime can balance popular participation and elite 
learning. Often,  what sustains one destroys the other. Actors in more advanced and ambitious 
regimes,   such   as   Yugoslavia,   may   feel   they   are   beyond   such   a   dilemma.   This   “superiority 
complex” is precisely what makes it harder for them to avoid falling prey to it. An ideal regime 
would   have   no   problem   achieving   both.   But   semi­authoritarian   regimes   such   as   socialist 
Yugoslavia   are   obviously   regimes   with   limited   capabilities.   The   world's   remaining   socialist 
regimes,   as  well   as  other   forms  of   semi­authoritarianism,  are   likely   to   feel   the  horns  of   the 
dilemma in a similar way. 

Yugoslavia   also   showcases   how   critical   junctures   have   their   own   version   of   Gresham's   law 
operating: “bad protest” squeezes out “good protest.” Ultimately, nationalist demands squeezed 
out those put forward by labor. Indeed, socio­economic demands were first re­interpreted in an 
ethnic   light   and   then   pushed   to   the   side.   A   similar   logic   was   at   play   with   elite   responses. 
Reasonable  attitudes  were progressively abandoned  in   favor  of  more  extreme positions.  Most 
obviously, Milošević presents an example of how a socialist politician opportunistically supports 
nationalist protests, becomes their leader and then pushes the whole situation closer to violent 
conflict and war. It is indeed unfortunate, that if Yugoslavia in the 1980s had anything close to 
Machiavelli's political entrepreneur and innovator, it was Milošević. But arguably, nobody else 
showed much energy and  spirit   in   tackling   the  crisis.  Since   the   fragmented  communist  elite 

45 Also a reference to Gerschenkron (1962).

15



communicated only through the media, a “race to the bottom” logic prevailed in elite behavior, 
just as it did with popular protest. 

When political elites have their heads in the sand, as they did in Yugoslavia for much of the 1970s 
and 1980s, the accumulation of problems may lead to similar spirals of increasing uncertainty. 
Yugoslavia   was   always   a   regime   that   produced   a   lot   of   uncertainty,   due   to   its   convoluted 
decentralization and incoherent blend of liberalism and socialism. But if Frank Knight is correct 
in arguing that a life free from uncertainty would not appeal to us,46  then the question becomes 
one about the temporal distribution of uncertainty. Regimes that “progress” by limping from one 
critical juncture to the next are engaging in quite risky behavior. The trick is to somehow spread 
out uncertainty across longer stretches of time.

Critical junctures, as a form of “resolving” the key problems that countries accumulate, are thus a 
high risk strategy. At the same time that they allow for big leaps not imaginable in more settled 
times, they also pose higher risks in making the wrong decision. After the break­up of Yugoslavia, 
the consequences of the bad decisions made in the late 1980s and early 1990s are still being felt in 
many of the former republics. Such detours into various forms of nationalism, authoritarianism 
and violence have made the transition towards democratic, market­oriented and stable regimes 
very difficult. 

Elections   provide   a   key   mechanism   which   can   help   avoid   the   high­risk   strategy   of   critical 
junctures. They  can spread uncertainty which critical junctures would otherwise accumulate. At 
the same time, the types of advances that elections can bring about are more limited. In short, 
while critical junctures are a high risk­high payoff strategy, elections are a low risk­low payoff 
strategy. In the past two decades since the fall of the Berlin wall, the countries of Eastern Europe 
have demonstrated how elections, by themselves, bring about a rather shallow democracy. The 
main contribution of elections should be viewed in the way they prevent critical junctures from 
wreaking havoc. 

46 Knight (2006 [1921]: 348).
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Table 1 – Structure of personal consumption (percentages)

1955 1965 1975 1980 1985

Food 52,7 42,8 38,0 38,3 37,8

Tobacco 3,5 3,1 3,4 2,8 2,8

Travel 2,4 6,3 10,8 12,2 12,3

Culture and Entertainment 1,1 3,3 3,9 4,1 3,9
Source: Sirotković (1989: 40)

Table 2 – Macro­economic trends

1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 1989

Growth of domestic social product
(annual percentage change) 2,3 1,5 0,5 ­1,0 2,0 0,5 3,6 ­1,1 ­1,2 0,8

Inflation
(annual percentage change)

21,8 46,0 29,5 39,1 56,7 75,7 88,1 118,4 198,7 1255,
7

Real wages
(annual percentage change) ­7,5 ­5,0 ­3,3 ­10,3 ­6,1 2,8 10,1 ­6,7 ­7,8 5,2

Exports to “convertible” markets
(in millions of US dollars)

5 655 6 441 5 853 6 270 6 588 6 515 6 463 8 534 9 666 10 619

Exports to “clearing” markets
(in millions of US dollars) 3 316 4 433 3 309 3 600 3 614 4 079 3 786 2 876 2 977 2 817

Source: Žižmond (1991: 10, 170); Central Bank of Yugoslavia Newsletter (November­December 1989)

Table 3 – The “crisisology” genre

1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 1989 1990 1991 1992 1993

Number of 
books with 

“crisis” in title 
0 0 0 5 4 4 9 9 10 10 10 1 0 1

Source: The list was compiled through a search of the catalog of the National and university library in Zagreb (www.nsk.hr). 

Table 4 – Strikes 
1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988

Number of 
strikes

253 216 174 336 393 696 851 1685 1,002

Number of 
participants 13,504 13,507 10,997 21,776 29,031 60,062 88,860 288,686 211,367

Source: Stanojević (2003: 293). Fočo (1989: 62) reports slightly different figures in which the strike wave continues to 
increase in 1988. He reports that there were 1,851 strikes in 1988 with a total of 386,123 participants. 

21



Appendix – List of nationalist “meetings”

A list of “meetings” was complied based on the coverage provided by the daily newspaper Vjesnik. Each of these 
locations – towns or companies – witnessed one or more such protest in which nationalist demands were raised and/or 
a clear demonstration of support for Serbian politicians was made. The time period is from July 1988 to March 1989. 
The list does not include all “meetings” but can nevertheless help demonstrate the scope of the phenomenon. 

Towns:  Beograd,  Novi Sad,  Kosovo Polje,  Nikšić,  Nova Pazova,  Bačka Palanka,  Titograd,  Kolašin,  Titov Vrbas, 
Priština, Smederevo, Kovin, Dečani, Sombor, Cetinje, Vršac, Niš, Andrijevica, Kragujevac, Kikinda, Pirot, Surdulica, 
Prokuplje, Vranj, Leskovac, Požarevac, Srbobran, additional towns in Šumadija and Pomoravlje, Knin and Benkovac 
in Croatia. 

Companies:   Jugoalat,   Jugodent,   Jedinstvo,  Hidroelektrana  Đerdap,   Termoelektrana   Viskeza,   Kemijska   Industrija 
Zdravlje, Lateks, Lemind, Građevinsko poduzeće Radan, Industrija ugljena Inus, Fabrika hrane Panonka, Crvenka, 
Majevica, Pobeda, Industrija građevinskih mašina Radoje Dakić, Solana Bajo Sekulić, Željezara Boris Kidrič, ŠIK 
Javorak, Ugostiteljsko poduzeće Onogost, Tvornica vijaka vineks Vitina, Vunarski kombinat Beograd, Industrija obuće 
Beograd.
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